Steven Shorter ist mehr als ein Popstar. In seiner sadistischen Bühnenshow befreit er sich aus Gefängniszellen und zettelt Aufstände an. Sein Management benutzt diese Auftritte als kathartische Erfahrungen, um reale Jugendkrawalle zu unterbinden. Schließlich wird mit Kirche und Staat ein Imagewechsel angestrebt, der den verstörten Mann zum Messias erheben und ein neues Zeitalter nationaler Stärke einleiten soll. Mit der lebensechten Ikone Paul Jones entzaubert Peter Watkins populistische Medien-Spektakel ebenso wie britische Nachkriegsfantasien und ist nebenbei Ziehvater der Musik-Mockumentary.
